Olen väsynyt, mutta kärsin nukahtamisvaikeuksista. Peilistä minua katsoo nainen, jolla on elämäänkyllästyneen surullinen katse. Tummat silmäpussit ja turvonneet silmät. Olo ei tunnu omalta. Olen joku toinen, melko ärsyttävä ihminen, pahantuulinen ja alakuloinen.

Olen taas uuden lääkärin ihmeteltävänä. Tämän teorian mukaan alkio oli kiinni aivan munanjohtimen suulla, josta se on päässyt tipahtamaan sisälleni. Toisaalta osa alkiosta voi olla ihan kohtuni yläosassa, lähellä johdinta. Jos siellä on jäljellä pienikin pala, raskaushormonin laskeminen kestää.

Tämä lääkäri on kullanarvoinen, on lukenut paperini ja haluaa lukea minuun uskoa. Ennen kuin astun kalseaan sairaalakäytävään, hän sanoo, että seuraavalla kerralla alkio kiinnittyy oikeaan paikkaan, lujasti.